花开花谢就像你来了又走了——

花瓣在风里打了个旋，把时间折叠成柔软的弧度。

我来时是初绽的蕊，你走后是满地的痕，

而那个没说出口的傍晚，

变成第三人称的月亮，

悬在我们共同淋过的雨的上方。

世界是缓慢的圆：

开与谢是同一场潮汐，

来与走是同一阵风吟。

唯有故事中央的寂静在生长，

在花与你之间，

在我与他之间——

长成透明的年轮。