檐角的风铃又响了，是风穿过巷弄时，不小心碰醒的旧时光。

青灰色的瓦当积着昨夜的雨，水珠顺着瓦檐慢慢滚落，砸在青石板上，晕开一小圈湿痕。风铃是去年秋天挂上去的，竹编的骨架缠着几缕褪色的红绳，铜铃在风里轻轻摇晃，声音不亮，却像极了外婆坐在藤椅上的絮语——慢一点，再慢一点。

我总爱在清晨坐在窗下听风铃声。风大些时，铃声急促，像小时候追着蝴蝶跑的脚步；风小时，铃声绵长，又像暮色里母亲唤我回家的声音。有时雨来，风铃被打湿，声音会沉下去，混着雨声，成了巷子里最温柔的背景音。

后来才懂，风铃响的不是声，是光阴。它替我留住了檐下的风、瓦上的雨，还有那些走得太急，差点被遗忘的温柔瞬间。风又起，铃再响，原来最珍贵的，一直都在檐角轻轻摇晃。